Wenn der Tod kommt, nur ein Atemzug

Paulo César Fonteles de Lima wurde 1949 als achtes von neun Kindern in Belém geboren, der Hauptstadt des brasilianischen Bundesstaates Pará am südlichen Rand des Amazonasdeltas. Als er fünfzehn Jahre alt war, putschten die Militärs und errichteten eine Diktatur in Brasilien. Ab 1969 beteiligte Fonteles sich am Widerstand. In der Hauptstadt Brasília koordinierte der Jurastudent die Herausgabe einer subversiven Zeitschrift, klebte nachts Plakate, die zum Widerstand gegen die Diktatur aufriefen und hoffte, das Volk werde sich erheben. Doch: Fonteles und seine schwangere Frau wurden vom Geheimdienst entführt und monatelang gefoltert. Erst nach zweieinhalb Jahren Haft kam er wieder frei. Während Brasilien zu einer von Oligarchien beherrschten Präsidialdemokratie wurde, entwickelte Fonteles eine poetische Sprache, die mit außergewöhnlicher Konsequenz die erlebte Folter und den Prozess der Erinnerung wiedergibt. Als Anwalt und Landtagsabgeordneter in Pará kämpfte er seit Beginn der 80er Jahre für die Landarbeiter gegen die kriminellen Vertreibungsmethoden der Großgrundbesitzer im Süden des Landes. Als er einen Fall von Korruption zur Sprache brachte, in den einflussreiche Familien verstrickt waren, wurde er zur Bedrohung. Am 11. Juni 1987 erschoss ein ehemaliger Militärpolizist Fonteles in seinem Auto. Die Auftraggeber wurden nie angeklagt. Fonteles’ Beerdigung in Belém geriet zur Massenkundgebung gegen Ungerechtigkeit und Gewalt.

Steven Uhly, geboren 1964 in Köln, Studium der Romanistik und Germanistik in Köln, Bonn, Lissabon, von 2002 bis 2006 Lektor des DAAD in Belém do Pará und Porto Alegre, lebt in München und unterrichtet an der Ludwig-Maximilian-Universität.

André Bonilha Fernandes da Silva, 1974 in São Paulo geboren, studiert Romanistik, Deutsch als Fremdsprache und Anglistik in München.